先日、男性のお客様が亡くなりました。7年ほどの間、ずっと通わせていただいておりました。93歳という年齢ではありましたが、重く心に残る最期でした。自ら死を選ばれたからです。

穏やかで優しい方でした。集金などの来客が来て、施術が中断してしまうと、
「時間が過ぎたから、もういいよ。」とおっしゃってくれました。
「気にしなくていいですよ。」と言って施術を続けますと、
「悪いな…」とおっしゃいました。

息子さんと二人暮らしでしたが、息子さんも足が不自由で、自分のことが精いっぱい。実質、ひとり暮らしのようなもの。一年以上前に、老人ホームへの希望を出したとおっしゃっていました。しかし、空きが無いということで、ずーっと回答待ち。

数ヶ月前から、排尿の感覚が無くなっていました。私は、別のお客様から使わなくなったオムツを少しいただいておりましたから、
「今はいいのがあるんですよ。」と言って、一袋だけ差し上げました。
「貰っていいのか?申し訳ないな。」とおっしゃっていました。

ひと月ほど前に、やっと介護保険の手続きをされたのか、ヘルパーさんが来てくれるようになりました。

それでも、
「若い者に迷惑をかけるな…」とおっしゃっていました。
「こういう時のために、保険料が取られているんですから、大きな顔して利用すればいいんですよ!」と申し上げましたが、
「皆に迷惑かけるな…」と繰り返していました。

そして半月ほど前に、近くに嫁いでいた妹さんが亡くなりました。それが引き金になったことは間違いありません。

もう少し図々しい人だったら。自分のことは棚に上げて、周囲に愚痴ばかりこぼすような人だったら。自分から人生を辞する事など選ばなかったことでしょう。

そういう人ではなかったから…こんなことになってしまったのだけれど…それだからこそ惜しまれる…それだからこそ寂しい…

例えば、行政を批判するのは簡単です。でも、そんな気にもなりません。もっと、どうであれば良かったのか、分からないから。

私自身、治療師として、もっとしてあげられることは無かったのか?その答えが分かっていて、しなかったのであれば、痛烈に自分を責めることもあるでしょうが、その答えは未だに分かりません。将来的にも見つかりそうな気がしません。でも、探し続けようと思います。

葬儀に出席して知りました。娘さんにも先立たれていたのです。奥さんに先立たれ、娘さんに先立たれ、妹さんに先立たれ、己の孤独な人生の長さを呪うこともあったかもしれません。

弔辞を読まれたお孫さん(娘さんの息子)は、既に結婚され、しっかりした方でした。それがせめてもの救いでした。

冥福をお祈り致します。